logotipo

El 20 diciembre de 2001 el país se incendiaba y Horacio Lavandera festejaba sus 17 años mirando la batalla de Plaza de Mayo por tevé. Había amanecido aturdido por culpa de un sueño recurrente. "Encuentro compases que no existen. Sobre todo en La consagración de la primavera, de Stravinsky. Me despierto y corro a revisar la partitura a buscar ese compás que soñé... Y no está. Es terrible".

Este es el tipo de sueños que hoy inquietan al pianista. Otros los fue cumpliendo: tocar en la Scala de Milán, en el Colón, ser bendecido por Maurizio Pollini y por Martha Argerich, estar presente en la Bombonera cuando Diego Maradona jugó su último partido oficial. "Las cosas se van dando naturalmente", dice Horacio Lavandera. Su padre, José María, asiente en silencio desde un costado. Es percusionista desde hace 20 años de la Orquesta de Tango de Buenos Aires y ahora improvisado manager de un genio.

El primer contacto que tuvo con la música Horacio Lavandera no lo puede recordar. "Tenía 2 años y era loco por Chick Corea. Me cuentan mis padres que yo solo era capaz de poner los casetes en el equipo". A los 4 pidió un piano que recién le consiguieron a los 7. A los 7, entonces, se puso a estudiar. "Primero con mi tía Marta, que había egresado del conservatorio de Vicente Scaramuzza. Mientras iba a la escuela, un colegio alemán de Villa del Parque. Pero el piano me fue tomando. En fin. Ahora tengo unos profesores particulares. Todavía no terminé el secundario."

Apenas el acné y ciertas miradas torvas lo relacionan con la edad. A Lavandera no le interesan, por ejemplo, Los Redonditos o Charly García ("para nada"), o Los Beatles ("algunas armonías me interesan, no más"), o las chicas: "Nunca tuve novia, no tengo tiempo; lo mío es la música, que sé que nunca me abandonar", dice, sonriendo. La timidez de Lavandera es encantadora: se sonroja o toma agua ante cualquier pregunta que lo saque de lo estrictamente musical. Sin embargo, el chico que todavía no terminó el secundario se apasiona con la literatura. "Vengo de leer a Goethe y a Kafka. Y ayer terminé Los siete locos, de Arlt. Es fenomenal. A mí me interesa esa gente. Gente extraordinaria como Baudelaire. Y Homero, obviamente".

El obviamente de Lavandera marca los alcances de su soberbia y, también, de una honestidad brutal. No le interesa quedar como un chico común. "A los 8 años me fanaticé con Gershwin y me compré todos sus discos. A esa edad yo tocaba Chopin y esas cosas. Cuando empecé con el maestro Antonio De Raco descubrí a Debussy...".

- ¿Y ahora?
- Me interesa sólo la música que tiene un gran pensamiento detrás. Por suerte tengo sensibilidad para la música que es inteligente.

- ¿A qué llamás música inteligente?
- Música en la que cada nota está profundamente pensada. Que tiene el equilibrio, la tensión y el reposo exactos. No basta con una buena idea. Alban Berg tiene ocho o diez obras y todas son perfectas. Brahms es absolutamente genial. En el siglo 20 hay muchos: Bartok, Ligeti, Stockhausen.

- ¿Cuándo te diste cuenta que eras algo serio?
- Cuando empecé a estudiar con el maestro De Raco. Percibí que todo estaba saliendo bien.

- ¿Qué sentiste la primera vez que pisaste el escenario del Colón?
- Nada. Lo tomé con mucha calma. Para mí fue más importante haber tenido un encuentro con Martha Argerich que haber tocado en el Colón.

- ¿Te cansa que te consideren un niño prodigio?
- Se usa mucho la palabra "prodigio". No soy ningún prodigio. Yo estudio mucho para lograr lo que hago.

Horacio Lavandera estudia con De Raco tres mañanas a la semana y en su casa siete horas por día. Vive en un departamento en Villa Devoto muy pequeño que el padre se niega pudorosamente a mostrar ("mejor hagamos la nota en un bar, por favor", pidió al concertar el encuentro). La madre del pianista es fanática de Bach, la hermana estudia Ciencias de la Comunicación en la U.B.A. Son los últimos meses de los Lavandera en ese departamento. "Cada vez tengo más conciertos en el exterior. El año próximo nos vamos a radicar en Europa, tal vez en Alemania", dice, neutro, Horacio. En tanto, se prepara para dar un concierto el viernes 7 a beneficio del Cotolengo Don Orione.

(Foto: David Fernández)

- ¿Tenés temor de aislarte, de vivir en una burbuja?
- (Piensa varios segundos) Puede ser. Yo estoy metido en mi mundo. Cuando salgo me encuentro con otra cosa. Pero bueno: cada uno tiene que hacer lo que le gusta a fondo. Así todo mejoraría. Sé que es dificil.

- ¿Te interesa que escuchen tu música?
- Sí, claro. Pollini, Beroff, Barenboim. ¿Vos me preguntás por la gente normal?

- ...
- Mirá, el que me escucha a mí tiene que saber que está escuchando a alguien que tiene todo pensado y que está tocando lo que él cree que es la mejor música del mundo. Me encantaría hacer pensar al público, no darle las cosas fáciles. Yo tenía 13 años cuando un tipo me dijo: Escuchá los cuartetos de Schoenberg. No me preguntes por qué. Escuchalos. Los escuché cien veces hasta que me gustaron. Qué digo: me apasionaron. Ahora son una enfermedad. El saber cuesta.

La entrevista termina y se va caminando con su padre por las veredas arboladas. Parece un rapero: pantalones anchos, gigantes, zapatillas, la melenita sobre la campera. Nadie lo conoce. Nadie le grita genio.

Mariano del Mazo, Clarin, domingo 2 de junio de 2002

Conozca un poco mejor a Horacio Lavandera a traves de su maestro y la critica especializada, por favor, haga clic en los siguientes links:

Horacio, por su maestro Antonio De Raco

Un pianista desconcertante, por Federico Monjeau