Sobre su pecho muerto, la mujer
pinta una gran ventana para el aire.
El corazón, en su áspera alegría,
asoma al sur su sala octogonal
por el hueco del seno que extirparon
la enfermedad, la mano, el bisturí.
Sobre su pecho muerto, la mujer
raspa cualquier recuerdo doloroso
y colorea el soplo y el zumbido
del arrebato rojo de quedarse.
El hospital se borra en su blancura,
esa sala de espera es no lugar,
la habitación sin lágrimas ni olivos
es también no lugar, los lavatorios
y ascensores que nunca se detienen,
el pasillo alargado como el miedo
de biopsia en biopsia es no lugar.
La madre le cosió dos grandes senos
con hilo destrenzado del cordón
que la anudaba al tiempo y sus asomos.
Ahora un médico serio, preocupado
descose uno de ellos, lo retira
en silencio, y la larga cicatriz
que corre por el tórax como el frío
abrasa los paisajes de la tundra.
Pero sobre su pecho, la mujer
sombrea un árbol negro, transversal
por la ira de perderse en el otoño.
También nubes y niños anhelantes
en su transpiración y su ajetreo
para mojar la tarde y las palabras.
El viento que entra en tromba la despeina
y su risa es un pájaro veloz.

mapl@usal.es

NO SABEMOS CUANDO NI PORQUE

 No sabemos cuando ni porqué
si acaso merecimos
las cosas ver de otra manera,
cuanto abandono,
la dosis de insomnio o amor
salvadas
en el amasijo del tiempo.
Uno desconoce sus motivos
los caprichos de esa luz
que nos levanta a su antojo
y nos cuenta secretos al oído
en una lengua hecha a nuestra imagen.
Ignoramos a qué hora
el trabajo del hombre
se hace liviano
y la mirada inquisidora
conque clavamos el mundo
se torna compasión que lo recorre
como una estrella.
Se desconoce el nombre
del viento o la corriente,
y sin embargo
hay una esquina en la jornada,
un cabo de hornos
que nos cambia el rumbo
y nos concilia
con las pequeñas cosas.
Desearíamos
fondear, echar el ancla
simular un naufragio imprescindible
en esas aguas de contornos
que se esfuman
como un coro de voces blancas

Estractos orixinais en galego de ¿U-la lúa ?

Chámome Pedro.
Xa ninguén chama

ávida
a morte

Me llamo Pedro.

Ya no llama nadie

Enarbolados

Fuera
de ti y de mí,
sólo a distancia.
En medio, entre nosotros. 
compartiendo el espacio se levantan
nuestras copas, amor, 
de verde antiguo,
sin poder alcanzarlas.

Dentro 
dentro todo argumento
se busca, se entrelazan allí
los elementos definidos, o no,
como las propias ramas.
Impresiones que brotan de este impulso
llenando de motivos 
el paisaje del alma.

ENTORNOS
( DE LUZ )

A José Luís Gutiérrez
La luz, la luz, la luz

Como rayo de luz
que emana del deseo
y abarca con los ojos del alma
los espacios del sueño.
Líneas indefinidas
de todo pasajero,
a la sazón de bruma
como en lo sucesivo
allí en el horizonte
brillan los pensamientos,
las ideas,
en torno a soledades
aguas adentro:
en momentos de calma,
sobre el lecho de espejos
de las causas perdidas
que suben al cerebro,
de amor imperativo
como puntos de encuentro
diseminados
en el fondo reflejo.

DESIG

AAprendre a delectar-se en l’escàs marge

de temps com si fos tot el temps del món.

No córrer mai.

No tenir mai cap pressa.

Trobar el desig precís, l’acte precís,

el gest exacte per al minut breu

que resta abans de dir adéu.

No dir adéu.

Saber no anar-se’n mai.

I ser-hi per sempre.

LA VIDA LENTA

Habita el centro del mar.

Inclúyete en la ausencia de las algas,
en las olas ebrias de sus ondas.

Báñate,
el agua lustral
te guiará hacia soles animados.

Permanece en mudanza,
atendiendo al signo que se brinda
y escapa a medida y equilibrio.

Rebasa el cerco de las constelaciones
hasta la combustión de la palabra.

Obra en silencio,
corazón.

Vela y fermenta el fruto,
vino nuevo que hospeda al venidero.

Estas vides serán puente cruzado
al campo que resbala entre los dedos

Merezco ser tragado por la umbría
mientras reverbera el sol
y el ave ensueña.

Todo desfallece y algo grita.

Interrogo a las peñas,
a las huellas,
a los ariscos ojos del camino.

Quiebran las cosas tras la ventana,
se vuelven irreconocibles.

Salgo:
a ofrendar mi vértigo al vacío.

Mientras tú,
hombrecito,
te ocultas en el soto
cuando yo vago y respiro.

Al relente ve,
rehaz el ciclo mudo de lo oscuro.

Hacia atrás,
con un candil,
después a tientas.

Repentina,
la franja abre la nube
fortaleciendo la tarde.

Absoluta gracia de la luz,
haz en mí tu forma reprimida.

Descendido el monte,
el agua se sumerge en la sal,
entregada dócil a lo abierto.

Y yo en vela,
propicio lo infinito.

Doy quebradura a la palabra,
lapso entre las voces y su eco.

Alegre en la cañada
concilia al gorrión y a la langosta.

Habla,
esta bonanza anhela densidad.

Escucha,
la intemperie vibra en la semilla.

Esto siempre estuvo,
desnudo,
inmediato,
en ayunas.

Nocturna,
extenuada de luz,
alza la hierba
entre un rumor de osario.

Y la existencia lunar
se turba con la estrella
bullente en la hondonada.

Combate la avidez con el prodigio
de lo puro y de lo inagotable:
el pino agitado en el macizo,
o esa nube,
preservada en sí misma.

Pierde pie,
ninguna fortaleza te defiende,
la desnudez precede a los hallazgos
que en el recinto negro fosforecen.

Asombra esta pujanza
advenida a cada inspiración
para conformar el aire.

Lanza al cauce tu canto.

Di la forma del fuego.

Ordena abrirse a la bruma,
dar la cara a quien gime en el umbral.